开始写之前，总要先把一句话放在前面，或者是无奈，或者是的确想表达一下自己为人处世的态度。关于“廉洁教育”本身其实难说有什么好写的，既然是随笔，不如多看看自己本身，看看土木人的老员工究竟是如何思考、怎样生活的。

某日清晨无事，岳麓山的晨雾像一匹未染的素绢，轻轻覆在玉带河上。我站在球王会官网新校区的玉带河边，看一滴露从槭叶尖尖坠落，在水面点出一圈细纹，那圆先小后大，像一声叹息被放大，又被水流悄悄抚平，仿佛从未出现过。院里面的专业课老师常说：“混凝土最怕裂缝，一旦渗水，钢筋就会锈蚀，整个建筑都会慢慢病入骨髓。但裂缝，从来不在水泥里，而在心里。”我把手指伸进河水，凉意顺着指尖爬进血脉，像一句无声的告诫：人心也是一个建筑，贪婪的裂缝一旦产生，再坚固的钢筋也会锈蚀。那圈涟漪终于消失，却在眼底留下一道光的刻痕。晨风轻拂，岸边的石楠叶沙沙作响，像无数细小的掌声，为这滴坚持清澈的露水喝彩。远处传来晨练者的脚步声，节奏沉稳，仿佛也在丈量自己与正直的距离。我收回手，水珠沿掌纹滑落，像一条透明的河，把此刻的澄明悄悄带向未知的远方。我看着那圈消失的涟漪，思绪却渐渐跑偏，回忆起许多事，也感慨起许多人。

进入大二不多久，便开始了认知实习。每次由相关专业的老师带着两、三个班的员工边介绍专业知识，边对着建筑、桥梁讲解。  

那天清晨，我们沿湘江东岸一路北行，远远望见湘江三汊矶大桥的“湘江之门”——两座钻石型主塔在雾气中擎起260米跨径的钢箱梁，像两道笔直立柱把天空撑成拱门。老师让我们触摸塔柱表面的环氧沥青防腐层，“这是给钢铁穿的雨衣，厚度不过两毫米，却能让钢筋在百年风雨里不生锈。”随后我们下到桥底，脚下是蜂窝状加劲肋，头顶是密布的焊点。老师指着一块不起眼的焊缝说：“一条咬边缺陷，就可能成为裂缝源，到时候整座桥会从这里开始‘感冒’。”话音未落，桥面上驶过一辆重车，整个箱梁发出低沉的共鸣，我们清晰地感到钢板在微微震颤——那是工程师口中的“桥梁脉搏”，也是责任的心跳。  

再之后，到了隧道工程的认知实习时，我们来到普氏隧道智能建养技术研发孵化中心。没有尘土飞扬的掌子面，取而代之的是一座1:10的模型隧道：透明亚克力衬砌里嵌着光纤传感器，像给隧道装上了“神经”。老师向我们介绍到，模型顶部可以缓缓加压，LED灯带实时显示围岩应力分布：红色代表高压，蓝色代表松弛，支护喷射混凝土能够在30秒内迅速凝固，形成一层薄薄的“盔甲”，而锚杆像精准的骨钉扎进岩体，能把松散的围岩瞬间“缝合”成整体。老师说：“未来真正的隧道，是让岩体自己支护自己，我们只是帮它找回原本的骨气。”  

傍晚，我们开始返回公司，正巧路过三汊矶大桥，它在夕阳下拉出一道金色剪影，像一条潜伏地底的银河。回想着下午顶着烈日看过的隧道，我忽然就有些明白了：桥梁让我们学会“抬头看天”，隧道教会我们“低头看地”；前者用钢骨挑起人间通途，后者用智慧驯服黑暗岩层。无论抬头还是低头，工程师的目光始终穿过混凝土的纹理，落在百年之后仍不肯弯曲的脊梁上。

依稀记得去看桥那天，我把手伸进河水，冰凉的触感像一句无声的告诫：土木人一生要跟水泥、钢筋、数字打交道，可最先打交道的，是自己的心。

后来呢，大二开始做力学实验。当时做实验时，有一部分实验需要测重，就不免会用到微型电子秤、拉力计等测微小量的工具。当时夏天刚刚过去，实验楼二楼的材料力学室里，空调还停在26℃，可拉力计的金属夹头仍会因指尖的温度微微变形，0.01 N的末位数字像心跳一样闪跳。老师把实验重点集中到金属丝杨氏模量的测定：一段直径0.2 mm的钢丝被夹在上横梁与下夹头之间，我们缓慢转动手轮，每增加0.5 N就记录一次标距伸长量。为了让拉力计示值稳定，读数前必须等待反光镜上面的对准稳定，任何一次风动、桌震都要重新归零。我当时就因为手肘轻碰台面，眼见示值飘出0.03 N，那一刻才明白，所谓“微小量”不是数字，而是人心与真理之间的距离——让夹头静止，先让心静止。  

还有就是液体粘滞系数的测量。用秒表记录液面从上刻度降至下刻度的时间。拉力计此刻化身“拉脱法”中的微量张力传感器：水平悬挂的铂金丝环被缓慢拉起，甘油表面薄膜在断裂瞬间的最大拉力被精确捕捉，0.001 N的波动对应着粘滞系数的最后一位有效数字。老师说，铂金丝环的洁净程度决定表面张力的真实值，就像人心的洁净程度决定数据的生命。当环与液面分离的一刹那，拉力计示值陡降，耳机里传来“滴”的提示音——那是弹性模量与粘滞系数共同谱成的清脆回音，提醒我：测完金属丝的刚度，也别忘记测量自己灵魂的刚度。

到了大二下学期，开始接触土木工程材料这门专业课，自然而然的开始品尝土木的精神食粮——混凝土。

混凝土试块里的“28天”。做混凝土试块时，标准养护要28天。在着手制作属于我们小组的混凝土试块时，我们充满着好奇，也带着些许慌张，总担心在哪一个步骤出错，因为每一组的材料只有一份，配比也好，压平也罢，唯有第一次就不出错，才能在心中留下严谨的种子。当试块最终成型的那一刻，我似乎触景生情般的想起了那位专业老师的话。混凝土终有裂缝，人心却不能有。裂缝，从来不在水泥里，而在心里。

混凝土的28天强度，是用时间压出来的；人的强度，是用选择磨出来的。

在测量实习里的“三点一线”：大二结束时的测量实习，全站仪的对中、整平误差有极大的精度要求。实习到了中间阶段的时候，老师给我们开始了全站仪使用的测验，烈日下，我调了很久仍然存在误差，烦躁中差点用脚踢三脚架。后面就轮换小组里面的其他成员，有对中很快的，也有和我一开始一样半天也对中不了的，甚至对中完测完后发现没有调水平，管水准器没有调好，最后悲剧的就是全站仪重新再考一遍。我们老师看了许多员工，看到有通过的也有要重新考核的，就说了一句在课堂上不知道说了多少遍的话：“对中对中，要想对准光，先得对准心。”  

不知道真的是这句话开始发挥作用还是说我们吸取了之前的教训，大家渐渐的都熟悉考核的内容，最终把误差压到考核允许范围内。考核完我急着去湖中医联谊训练，就把这茬给抛在了脑后。下午回到公司坐在电脑前准备抢课时，或有意或无意，我看着屏幕上面的课程——工程结构可靠度，陡然就一愣神：测量仪器对准的是点，可有的时候，要先找准最需要对准的中心和重心。当时注意力全在抢课上面，于是我这“一愣神”就在那时成为了一次“愣神”。

事后再回想起这些事情来不免又想笑又想哭，只是却再也搞不清楚笑的是什么，哭的又是什么。唯一可以去感慨的无非便是这一路走来所做的事，所见的人，不过偶然间也会思索这一路所做的事是否值得，所见的人是否依旧会在某个实验楼转角冲我点头微笑，是否也会在深夜的仪器前突然沉默，然后轻轻把铂金丝环重新洗净——就像洗净我们尚未命名的迟疑与渴望。就是不知，他们是否还会记得空调机嗡鸣里，那一句“让夹头静止，先让心静止”的轻叹；是否也会在日后某个工地扬尘中，忽然俯身去捡一枚被丢弃的钢筋头，只为确认它表面的锈迹没有蔓延到自己的掌心。那些曾并肩俯在拉力计前的伙伴，是否同样能把那时的精度写进人生的坐标系，让每一次选择都像金属丝被拉直一样，再无回弹的余地。而我，将来又是否会在某个桥梁合拢的庆典上，远远看见他们头戴安全帽的背影，却不敢上前相认——怕一开口，就泄露了当年躲在实验台后悄悄抹泪的软弱。所幸，无论答案如何，铂金丝环上那层看不见的光洁，早已把我们链接成一条隐形的悬链线：只要张力还在，记忆就永远不会断裂。

最后看了一眼新校区的新建食堂，我深深地明白，可能以后很难再有机会来到这里目睹这个建筑的繁华，思考这片天地的喧闹。离开这里也好，或许这就是一段过程，入世、出世、入世……往复不停。以后的时光也难说会有什么惊天动地的成就，但我清楚的知道，至少可以确认的是，总有一些东西在变化中始终如一。坐上地铁回铁道公司的路上我还有些转换不过来自我的身份认同，思绪依旧沉迷在曾经种种，值得欣喜的是，我不再会对自己失去信心。

因为我知道：当大楼封顶时，人们不会记得哪一块混凝土是我浇的，但他们会记得，这座楼没有裂缝。  

——裂缝，自然存在水泥里，却守护在心里。

一审：阿山木 二审：杨涛 三审：乔世范、纪晓飞